牛露露

梭罗说，时间只是我垂钓的溪；我说，书籍只是我饮啜的水。

饮啜，古人在文章中特指饮酒品茗，通俗地讲，吃喝二字。书籍是人生的精华，书中的语言是生活语言的雅化。饮啜亦如天鹅在水中汲水，曲颈澹然，流水漾波，这是一种优雅，阅读的姿态本身就是一种优雅。

梭罗在《瓦尔登湖》中饮啜时间，谈“时间只是我垂钓的溪”。悠然自得、闲庭信步，如一位睿智的渔夫，在时间的维度里，细看云卷云舒。而我，在书的历史长河里看见了“带月荷锄归”的陶渊明，“落花无言，人淡如菊”回头时“悠然见南山”；看见了“饮之太和，独鹤与飞”的谪仙人居高时“孤云独去闲”；看见了“不畏浮云遮望眼”的王安石，看见了“独钓寒江雪”的柳宗元。阅读，总是能在寻觅似曾相识的片段中，饮啜书中人共同激荡的源泉。

在《文学回忆录》中，木心先生谈到自己的三个好兄弟：架上书、案头书、枕边书。书籍不仅是他的精神食粮，更是他的至亲。木心说他要做文学的“归人”，不做文学的“过客”。从书中探寻历史，就会发现有不少学者与木心是心意相通的。孟子“大人取友无今古，天地中间一性真”、“以友天下之善士为未足，又尚论古之人”的尚友思想，即是在书中寻找益友。书中的思想光芒是“月印山川”，是“俯拾即是，不取诸邻”，润物细无声地丰富着每个读者的心灵。苏轼曾慨叹“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳”。人生得一知己，确是难事。若寻觅不到月夜下散步谈心的知音，何不在月光静谧时饮啜一可心书籍？在书中你会找到精神上的向导和思想上的良友。

自然、人类、历史的客观规律显示的是一种动态美，在书中潺潺流淌出秀美、优美和壮美。春风春鸟、秋月秋蝉、夏云暑雨、冬月深寒，这是四季物候，大自然至真至纯的秀美在绮丽雕琢的文字间栩栩如生。寄身翰墨、见意篇籍、秉烛夜游、曾云之峻，这是人心志向。人是一定要前行的，这是人实现人生价值的责任。孔子讲“士不可以不弘毅，任重而道远”，屈原叹“路漫漫其修远兮， 吾将上下而求索”，鲁迅先生提出“世上本没有路，走的人多了也便成了路”。可见，人要一直在路上。

“书山有路勤为径”，书是引导人走向优美姿态的指南。历史则是逝水沉香，是一种沧海桑田的变幻；是一种“蓝天日暖”、“良玉生烟”的朦胧；是“荒荒油云，寥寥长风”的时空感；是“雾余水畔，红杏在林”的绮丽。历史是厚重的，它承载的是天地万物、朝代更迭的壮美。

阅读正是饮啜美的过程。《菜根谭》与《小窗幽记》、《围炉夜话》并称中国人三大修身养性必读书。“纷扰固溺志之场，而枯寂亦槁心之地。故学者当栖心元默，以宁吾真体。亦当适志恬愉，以养吾圆机”已成为许多读者的修身箴言。书中谈及的是一种“涤除”之道，即澄心静性。益书应该教会我们两种：一种是应该做的，即“务实”之道；一种是不应该做的，即“涤除”之道。我们阅读的书籍既要有抚慰心灵的，又要有提升修养和品行的。阅读是由心生发的，将心栖息在书影中，则有“眼前时有月到风来”之旨趣。

我们或许未曾谋面，但已成为心灵挚友，这就是阅读的机趣。同为读者，同读一书，你我皆可毫无阻碍地徜徉其中，并能饮啜到怡人的甘露。