“军训累死了，还好今天是最后一天。”“我想回家。”“我都晒成煤球儿了，哎！”……
舍友们都在抱怨军训的苦与累，诉说着对家的思念，表达对放假的期盼。我原本也想附和几句，但回忆起军训中发生的种种，我竟不愿军训这样快得结束。
那是一个不算明媚的早晨，我与教官和同学们，初次正式见面。
整整一个上午一直重复着几个枯燥乏味的动作，向左转、向右转、向后转，一个个看似熟悉的动作，做规范却不甚容易。休息时间，同学们，依次排开坐好，与邻近的人闲聊着。大家还互相不认识，便只好凭着零星的话语，为别人勾了一个大致的轮廓。可惜轮廓虚像终究是缥缈的，霎时间孤独之感填满我的心房。往后的日子会怎样？是好，是坏，还是平平淡淡？我不断问自己，可是，我真的无法回答，
军训期间恰逢八月中最热的几天，太阳释放的热量几乎让人烤化。站在军训场上，头顶便是似火的骄阳。有时，豆大的汗珠自鬓角流至下颚，再坠落到地上；有时，汗珠竟顺腿流下染湿了袜子。正如某位优秀的军事家说过“艰苦的环境往往能激发战士们的斗志。”在如此艰苦的环境下，同学们的友谊飞速增长，我们又重新感受到久违的来自大家庭的爱。在休息时间，大家嬉笑打闹。“军训新闻播报”、双簧、唱歌、跳舞，一个个精彩的节目使得同学们忘记了军训的苦累，整个训练场充满了欢声笑语，好不热闹。
军训的日子看似很长，刚开始，一天天掰着手指过日子，后来才发觉，一周如此之快。军训汇演的前一天，教官们接到了临时通知，要赶回北京。刚刚得知这消息时，班里鸦雀无声，尔后同学们的泪水，都从眼眶溢出。不管是平时的铁血汉子，还是幽默莫搞怪的同学，即使是那几个看起来有些冷漠的男生都不例外的哭了。军训期间的画面在我面前一幕幕闪现。刚开始的不熟悉，语气中的试探；熟悉后操场上的欢声笑语，一个个精彩的节目；再到排练时被总教官表扬，我们脸上露出骄傲的表情。原本觉得漫长的像一个世纪的一周，就这样匆匆而逝。我相信每一位和我一起哭的同学，都像我一样，想挽留着如此飞快的一周。
悄悄是离别的笙箫，沉默是今晚的康桥，轻轻地挥手，告别一周的军训。希望这短暂的一周里流走的不只有汗水，还有彼此之间的陌生；留下的不只有黝黑的皮肤，还有这段美好而又纯真的回忆。
